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HET CULTURELE GEHEUGEN VAN 
RENÉ GIRARD  

Michael Elias  

Op 21 oktober ontving René Girard, 
hoogleraar Franse taal, letterkunde en 
cultuur aan de Universiteit van Stanford 
(Californië) een eredoctoraat in de 
letteren aan de Amsterdamse Vrije 
Universiteit. Michael Elias portretteert 
een denker die probeert inzichten uit de 
literatuur, antropologie, theologie en 
psychiatrie in één kader te plaatsen. 

Wie Des choses cachées depuis la fondation du monde, het uit 1978 daterende hoofdwerk van 
René Girard ter hand neemt, wordt vrijwel onvermijdelijk bevangen door enige scepsis. Het 
vijfhonderd pagina's tellende magnum opus bevat een diepgaand betoog over het ontstaan van 
onze cultuur en haar instellingen, maar dat is niet de reden die de lezer op zijn hoede doet 
zijn. Dat geldt wel voor de gigantische hoeveelheid onderwerpen die Girard in dit boek ter 
sprake weet te brengen. Onwillekeurig dringt zich de gedachte op dat we hier met een 
omgevallen boekenkast van doen hebben. Ten onrechte, naar het blijkt. 

Er zijn drie begrippen waarop Girard zijn hypothese omtrent cultuur en samenleving bouwt: 
mimesis (nabootsing), geweld en zondebok. Als alle mensen zouden ophouden elkaar te 
imiteren, zouden alle cultuurvormen verdwijnen. Tegelijk is imitatie gevaarlijk, omdat wij 
begeren wat een ander begeert, aldus Girard. In zijn eerste boek, uit 1961, Mensonge 
romantique et vérité romanesque laat hij dat zien aan de hand van een aantal hoogtepunten uit 
de Westeuropese cultuur: het werk van Cervantes, Flaubert, Stendhal, Dostojewski, Proust. 
Hij kwam tot de ontdekking dat ons begeren 'in een driehoek zit'. Een man wordt verliefd op 
een vrouw wanneer hij ziet dat ze wordt begeerd door een ander. Soms is die ander letterlijk 
nodig om de begeerte op te wekken en gaande te houden. De romantische leugen waar de titel 
van zijn boek op doelt, is dat wij menen authentiek te zijn. Dat is niet zo, meent Girard: wat 
ons drijft, is bemiddeld. Dat kan een bemiddeling van buitenaf zijn (doordat je uit boeken een 
model kiest), het kan ook iemand in je directe omgeving zijn. Hedonia van Kees van Kooten 
is een perfect eigentijds voorbeeld van de processen waar het hier om gaat. Er hoeven niet 
noodzakelijk twee mannen in de driehoek te zitten. In Le rouge et le noir zien we dat 
Mathilde Julien Sorel begeert met het begeren van een ander, madame de Fervacques. De 
romaneske waarheid is dus: wij zijn niet vanuit onszelf onszelf, en onze keuzevrijheid is een 
illusie.  

Dat begint al vroeg. Als je naar kinderen kijkt die met poppen of blokken spelen, zie je dat het 
ene kind altijd precies datgene wil hebben waar de ander mee bezig is. Al is er speelgoed in 
overvloed, ruzie om net dat éne komt er toch. Girard stelt dan ook, meer in het algemeen, dat 
niet de schaarste aan aardse goederen bron is van conflicten tussen mensen, maar het feit dat 
de een net dat wil hebben wat de ander aanwijst als begeerlijk.    

Zondebok 



Menselijke culturen dragen het bewustzijn van deze mimesis, die in de loop van de 
geschiedenis gewelddadige vormen heeft aangenomen, met zich mee in mythen, riten en 
verboden. Zo is er in zogenaamde primitieve samenlevingen vaak een verbod op imitatief 
gedrag: het is verboden de gebaren van een ander lid van de gemeenschap na te doen of zijn 
woorden te herhalen. Er is soms ook angst voor spiegels, die in dat geval met de duivel 
geassocieerd worden. In sommige riten daarentegen zien we het omgekeerde: nabootsing 
wordt juist met nadruk uitgebeeld. Veel riten eindigen met een offer: het slachtoffer wordt dan 
achteraf meestal verantwoordelijk gehouden voor de ontstane chaos. Daarmee komen we aan 
de kern van de hypothese van Girard ten aanzien van het ontstaan van menselijke cultuur: het 
hominisatieproces, zoals hij het noemt, vindt plaats doordat een steeds sterker mimetisme de 
overgang van dier naar mens verzekert. 

Zwervend over de vlakten, vreedzaam, zijn er de antropoïden. Op een gegeven moment zien 
twee van hen iets dat ze beide begeren en ze beginnen te vechten. Dit gevecht breidt zich uit 
en er ontstaat één grote vechtende kluwen, waaruit zich vervolgens groepen vechtende 
tweetallen vormen. Vanuit een dergelijke situatie ontstaat er iets nieuws: er zijn er twee of 
drie gericht op één, die om wat voor reden dan ook aangewezen wordt. Het is mogelijk dat die 
eenling bijvoorbeeld niet kan meedoen aan het proces (hij hinkt: Oedipus, Jacob, Hefaistos), 
of anderszins een uitzondering is (gebocheld, gespleten lip, kale kop, stotteraar); er is 
mogelijk ook toeval in het spel. Er komt dan al heel gauw een moment waarop de hele groep 
tegenover deze ene komt te staan: hij wordt vervolgens in de afgrond gegooid, gestenigd of op 
een andere manier ter dood gebracht. 

Is dat eenmaal gebeurd, dan herstelt zich de vrede. Dit is dus het zondebokmechanisme (in het 
Grieks 'farmakos', wat tevens duiveluitbanner betekent; naderhand met medicijnen in verband 
gebracht). Terwijl het in feite zo is dat alle leden van de groep schuldig zijn, wordt dit in de 
mythen omgedraaid: er waren verschrikkelijk slechte personen, en doordat we ze hebben 
uitgedreven, is er nu vrede. De zondebok heeft dan ook een unificerende functie, en er wordt 
goddelijke kracht aan hem toegekend. Girard verklaart vanuit dit mechanisme onder meer ook 
het ontstaan van het koningschap: door allerlei uitstelmechanismen leerden de slachtoffers de 
macht die zij door hun toekomstige offering zouden krijgen in een eerder stadium uitoefenen. 
Vandaar de goddelijkheid die aan veel koningen en keizers werd (en wordt?) toegedicht. 
Volgens Girard is het dus niet zo dat, zoals een aantal sociologen meent, de goddelijkheid iets 
toegevoegds of secundairs zou zijn, alsof het koningschap er al was en de heiligheid ervan pas 
later kwam. Nee, je kunt alleen maar vanuit de religie menselijke betrekkingen begrijpen, en 
niet vanuit de sociologie de religie. 

Het mimetische proces is het fundament van de religie, die in feite een grootscheepse poging 
is om de vrede te handhaven door sacrificieel geweld. Religie heeft zo te maken met alle 
menselijke betrekkingen en met de rol die het slachtoffer daarin speelt. Het religieuze is 
uiteindelijk 'structuralistisch' van aard: het begrijpt niet waar het vandaan komt en verwijdert 
zich steeds meer van zijn oorsprong. Girard werpt zo op een merkwaardige manier licht op de 
hoofdstroom in ons westers denken, dat doorgaat de sporen uit te wissen, niet van het 
oorspronkelijk geweld waarop onze cultuur is gegrondvest, maar van de (sporen van de) 
opvolgende uitdrijvingen. Zo wordt het denken van mensen niet bepaald door wat er 
werkelijk gebeurd is, maar door de interpretatie daarvan. In sommige culturen heeft dat tot 
gevolg dat het slachtoffer meer als 'van buitenaf komend' wordt gezien dan als interieur: het 
zijn bezoekers die van een andere, onbekende wereld zijn gekomen. 



Binnen een structuralistische gedachtengang, waar Girard zich overigens niet toe bekent, is de 
betekenaar (signifiant) het slachtoffer, en de betekenis (signifié) de hele actuele en potentiële 
zin die de gemeenschap aan dit slachtoffer en, door diens bemiddeling, aan alle dingen 
toekent. Het teken (signe) is het slachtoffer in zijn verzoenende functie. Vanuit het idee dat 
mensen graag in de toestand van vrede of verzoening willen blijven, valt te begrijpen dat 
mensen eraan hechten het teken te reproduceren. In riten wordt dat dan ook gedaan teneinde 
het handhaven van deze wonderbaarlijke vrede te doen voortbestaan. Ook allerlei andere 
instellingen en processen, zoals het jagen op wild, het houden van huisdieren, en vormen van 
seksuele verboden hebben een rituele achtergrond.    

Breuk  

Mythen camoufleren de moord. Ter illustratie bespreekt Girard in Des choses cachées er 
twee: die van de Ojibwa (Indianen ten noorden van de Grote Meren in Noord-Amerika) en die 
van de bewoners van Tikopia in de Stille Oceaan. (Beide mythen waren eerder door de 
antropoloog Claude Lévi-Strauss vanuit een andere optiek geanalyseerd.) In het ene geval 
wordt het slachtoffer verdronken, in het andere wordt hij door de oprukkende menigte 
gedwongen zich van de rots te storten. Maar dat is de werkelijkheid  in de mythe horen we 
van een bovennatuurlijk wezen met een buitengewoon krachtige blik in zijn ogen. Bij zijn 
bezoek aan de mensen gebeurde het dat hij daarmee in één klap iemand doodde (het boze 
oog). Hij werd daarop gedwongen terug te keren naar de diepten van de zee. De andere mythe 
verhaalt van een vreemde god die Tikopia bezoekt, en tijdens een feest er met het voedsel 
vandoor gaat. Voordat hij de lucht in vliegt, is het nog net mogelijk. hem vier belangrijke 
voedingsmiddelen af te pakken, die op die manier voor de mensen behouden zijn gebleven. 

Werkelijk geweld tegen een werkelijk individu, dat ligt ten grondslag aan de oorsprong van 
dergelijke verhalen; volgens Girard is er geen sprake van dat, zoals wel gesteld is, deze 
verhalen a]leen een 'culturele' of 'representatieve' betekenis zouden hebben: het menselijk 
denken is in zijn oorsprong niet schuldeloos. Ook in recenter tijd (de middeleeuwen 
bijvoorbeeld) is te zien hoe collectief geweld tegen één (bepaalde groep: de joden) schering 
en inslag was: ook hen werd om allerlei redenen het 'boze oog' toegedicht. In onze tijd hebben 
we de Auschwitz-leugen. 

Zondebokken zijn daarentegen onschuldig, betoogt Girard, en het langzaam doordringende 
besef hiervan danken wij zijns inziens aan de joods-christelijke geschriften, waarover deel 
twee van Des choses cachées gaat. Hierin breekt hij, zou je kunnen zeggen, met de 
hoofdstroom van het Franse denken sinds Voltaire. De kwestie van de godsdienst wordt 
opnieuw gesteld. De joodse godsdienst is voor hem de worsteling met een nieuw ethisch 
besef. Klassieke teksten over Kaïn en Abel, Josef, koning Salomo en Job brengt hij in verband 
met verhalen en mythen uit andere culturen, zoals Romulus en Remus, Oedipus en 
Andromachè. 

Kaïn en Abel tegenover Romulus en Remus: ze passen beiden in een hele reeks mythen 
waarbij de ene broer de andere doodt. Hoewel erin dit geval geen sprake is van een collectieve 
moord, gaat het om een verwant verschijnsel dat te maken heeft met de betrekking tussen 
twee dubbelgangers – vaak broers. Toen Romulus en Remus opgegroeid waren, besloten zij 
een stad te stichten, het latere Rome. Raadpleging van vogeltekens wees Romulus aan als 
naamgever van de nieuwe stichting. De teleurgestelde Remus, zo gaat het verhaal, hoonde de 
lage muren ervan door eroverheen te springen. Romulus werd boos en in de twist die daarop 
volgde, doodde hij Remus. In de Romeinse mythe nu wordt de moord op Remus 



gepresenteerd als een daad die misschien te betreuren valt, maar die toch gerechtvaardigd 
wordt door de overtreding van het slachtoffer. Remus heeft de 'grens' van de stad niet 
gerespecteerd en niemand mag spotten met de regels. Romulus wordt zo gerechtvaardigd. 

Kaïn wordt ons in de joodse mythe heel anders voorgesteld. Hij en zijn broer Abel brengen 
Jahwe een offer; Kaïn offert de vruchten van de grond, Abel de eerstgeborene van zijn beste 
schapen. Jahwe ziet genadig neer op Abel en zijn offer, maar op Kaïn en diens offer slaat hij 
geen acht. Een wilde woede grijpt Kaïn aan en 'het geschiedde', zoals de Statenvertaling dan 
luidt, 'als zij in het veld waren, dat Kaïn tegen zijnen broeder Habel opstond en hem 
doodsloeg. En de Heere zeide tot Kaïn: Waar is Habel, uw broeder? En hij zeide : Ik weet het 
niet, ben ik mijn broeders hoeder'? En Hij zeide: Wat hebt gij gedaan ? Er is eene stem van 
het bloed uws broeders, dat tot Mij roept van den aardbodem.' Kaïn is in deze tekst een 
ordinaire moordenaar. Al brengt ook deze eerste moord de culturele ontwikkeling van de 
mensheid op gang, de moordenaar is niet van schuld ontheven. Een wisseling van perspectief 
die van eminent belang is, meent Girard.    

Freud  

De titel van Des choses cachées depuis la fondation du monde is gehaald uit het dertiende 
hoofdstuk van het evangelie naar Mattheus (vers 35: 'Ik zal openbaren wat verborgen is 
geweest vanaf de grondvesting der wereld'), dat op zijn beurt weer verwijst naar het tweede 
vers van psalm 78. Bij de bespreking van wat later het Nieuwe Testament is gaan heten, is het 
bewustzijn van Jezus van Nazareth in het geding. Girard is er ver van om een apologie te 
schrijven van het christendom. Integendeel, het vasthouden aan het sacrificiële denken, 
waarmee volgens hem in het Nieuwe Testament radicaal wordt afgerekend en dat het 
christelijk denken eeuwenlang heeft beheerst, keurt hij telkens met klem af. Het is hem erom 
te doen de getrokken lijn voort te zetten en aan te tonen dat de godheid van het Oude 
Testament nog een tweeslachtig karakter had: de oude mythen werken nog door en de 
profeten moeten strijden tegen een religieus godsbeeld. In de Evangeliën zie je volgens hem 
daarentegen dat Jezus het mimetische, gewelddadige karakter van zijn cultuur doorheeft: hij 
weigert dan ook in te gaan op de begeerlijke dingen die de duivel hem belooft, en door zijn 
houding en woorden plaatst hij velen voor situaties die als paradoxaal ervaren worden, omdat 
ze breken met het heersende denken. Uit het verhaal over zijn lijden en dood blijkt verder 
overduidelijk dat hij onschuldig is, en dat er sprake is van een schreeuwend onrecht. Door het 
geweld in persona tot het einde toe te ondergaan (hij had geen andere mogelijkheid) wordt het 
grondpatroon van iedere religie blootgelegd. Mythologisering is nu onmogelijk geworden: de 
waarheid komt aan het licht. 

In de geschiedenis van het christendom zijn de woorden van de profeet Hosea 'Ik wil 
barmhartigheid en geen offers' (herhaald in Mattheus 9: 13) steeds meer op de achtergrond 
geraakt. Het lijden werd steeds meer als een offer gezien. Girard verzet zich tegen deze, wat 
hij noemt, sacrificiële benadering van het Nieuwe Testament, en meent zelfs bepaalde delen 
ervan als niet authentiek te moeten beschouwen. 

Met zijn hypothese over het mimetische als hoeksteen van onze beschaving en de gevolgen 
die dat heeft, niet in de laatste plaats voor ons westers denken, drijft Girard natuurlijk velen 
tegen zich in het harnas. Des choses cachées is geschreven in de vorm van een trialoog en een 
van de twee psychiaters die Girards gesprekspartners zijn, vraagt zich dan ook halverwege het 
boek af, of Girard niet bang is voor een verschrikkelijke reactionair door te gaan. Nee, dat is 
hij niet. 'Je moet alle zondebokken die Freud en de freudianen ons voorstellen: de vader, de 



wet, enzovoort, als zodanig blijven afwijzen. Evenals die van Marx: de bourgeois, de 
kapitalisten: evenals de slavenmoraal van Nietzsche.'  

Het laatste deel van Des choses cachées, 'Psychologie interdividuelle' (omdat we letterlijk niet 
meer weten wat van ons en wat van de ander is), is in feite één grote aanval op de heersende 
zielkunde, waarbij natuurlijk vooral Freud het moet ontgelden. Met erkenning van een aantal 
van zijn geniale ideeën meent Girard dat het zogenaamde Oedipuscomplex nauwelijks 
verklarende waarde heeft, juist doordat het de oude mythe niet tot in zijn fundament begrijpt. 
In zijn laatste boek, dat dit jaar verscheen (La route antique des hommes pervers 
[samenvatting]), vergelijkt Girard Oedipus met de zijns inziens superieure variant uit de 
joodse traditie: Job, het boek over beproeving. Ook de gecompliceerde verhoudingen tussen 
twee mannen, in De eeuwige echtgenoot door Dostojewski met buitengewone intelligentie 
beschreven, kan Freud volgens Girard niet vatten: hij komt veel te snel aanzetten met het 
begrip 'latente homoseksualiteit', meent Girard, die in het algemeen van oordeel is dat Freud 
'zich weinig op zijn gemak voelt bij echt grote literaire werken'. Hij verwijt hem verder meer 
waardering te hebben voor Prousts 'nogal middelmatige' Jean Santeuil dan voor de Recherche, 
terwijl Proust juist in dit laatste werk blijk geeft van een superieur inzicht aangaande de aard 
van het begeren. Girard laat dat zien door twee vergelijkbare scènes uit beide werken te 
behandelen: die over de aristocratische loge in de schouwburg. Jean Santeuil laat de held 
plaatsnemen in de loge, maar in de Recherche staat de verteller, verloren in de menigte, 
begerig omhoog te kijken naar het welhaast bovennatuurlijke schouwspel dat zich voor zijn 
ogen in de loge voltrekt.    

Fascinerend  

Girard lezen is niet eenvoudig, en kost veel energie en tijd. Met Des choses cachées was ik 
zo'n vier jaar bezig. De vraag dringt zich uiteraard op of hij het met zijn gedachte dat mimesis 
de hoeksteen van onze beschaving is, wel bij het rechte eind heeft. Zijn analyse van het 
Bijbelverhaal begint eigenlijk bij de moord van Kaïn op Abel; maar er was eerst nog de tuin 
van Eden. Wel is het zo dat Girard fascineert, doordat hij zo ontzaglijk veel verschijnselen 
onder één noemer weet te brengen - wat tegelijk ook zo riskant is. Zijn lezing van het joods-
christelijke gedachtengoed komt op een moment dat dat voor velen weinig meer te zeggen 
heeft, in ethische zin dan. Literair gelden de verhalen rond Mozes, Salomo en Job nog steeds 
(of weer) als hoogstandjes. Maar dat heeft wellicht te maken met onze gespletenheid ten 
aanzien van het goede, ware en mooie. Dit gaat ten minste terug tot Augustinus, die bij het 
luisteren naar de preken van Ambrosius vindt dat ze zo mooi zijn: 'Want al was het mijn 
bedoeling niet, te leren wat hij zei, maar alleen te horen hoe hij het zei (...) tegelijk met de 
woorden die ik waardeerde kwam toch ook de inhoud die ik negeerde naar binnen in mijn 
ziel. Helemaal scheiden kon ik ze namelijk niet, en terwijl ik mijn hart openzette om op te 
nemen hoe klaar hij sprak, kwam daar meteen mee naar binnen hoe waar hij sprak. 
(Belijdenissen V, 24). 

De onschuld van de zondebok leidt een esthetisch bestaan.    

Met dank aan Roel Kaptein voor zijn commentaar.    
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